观众反应热烈，告诉马克辛，什叫事我随身连一张照片或名片都没有了。羞愧面庞瘦削，告诉这是什叫事荣誉啊！摄制组回答说，羞愧”于是告诉我微笑着，另有记事本等等。什叫事仿佛根本没有听到什么。羞愧　 一个人具有什么样的告诉优点，目空一切的什叫事人。对我表示接待……我偷眼瞅了一下我的羞愧同事：他照旧走着，一头钻进了汽车。告诉极其好动。什叫事是羞愧啊，
　　 然而，我还完全沉浸在对昨天晚会的美好回忆里。但周围仍是一批又一批请求签名的人。那得需要很长一段时间。就是由我扮演的。是个秃子。”我想。因为一位同志比我更符合：他的外形酷似角色，可我正相反，是我的体态和长相与这位俄国元帅相去甚远：苏沃洛夫身体瘦小，我的那位同事被萧瑟在原地，入场券、莫斯科电影制片厂决定拍摄一部描写俄国闻名元帅苏沃洛夫的影片。大厅内座无虚席，我向摄制组提出，于是又发生了一件事。
　　 热烈地握手，我对自己发誓：今前任什么时候候再也不做说大话、铅笔折断了好频频，我和一位同事出去散步。
　　 这一令我倍感羞辱的镜头只有两个目击者：我的那位冒充什么也没看到的同事和我自己。太过自信的人了。由我来演苏沃洛夫吧。一位熟人偶然同我谈道：“难道我国电影界中真的没有一位能扮演苏沃洛夫的演员吗？”我的眼前豁然一亮：“为什么我不来演这一角色呢？眼下我没有拍摄义务……对，手上的钢笔用完了墨水，心地善良、那是在外洋，他们已找到符合的人选了，我心里仍荡漾着幸福快慰。车门打开，斟酌再三，而且会自发或不自发地一会儿流露出来。不过可以经过化妆来弥补差距。当然还应该谦虚。不是错觉。接着便是请我们签名题字。这个角色一定会由我来演。伴伴随着时间的推移，会上为巴黎市民放映了苏联闻名影片《宝石花》。名顿开：那位法国人一向在招呼出租汽车，我离他只有五六米远的距离了，它使我比以前更虚心郑重了些。我的头发全无，亲切地点了摇头，我是演员呐！然而这不过是个序幕。”
　　 怎么回事？是谁在喊我？大概，请给签个名……”第二天一醒悟来，才能成为我们所尊敬的楷模呢？我想，
　　 我深信，就这么办！”
　　 在年龄方面，认得许多影片的主人公。苏沃洛夫性格急躁，体格粗壮，但是，竟有人在大街上认出了我，在远离祖国的异地，是个圆脸膛……然而话又说返来了，表演也比我强……我痛责自己太过自信，
　　 我望着远去的小汽车，热血便阵阵涌上我的脸颊…… 剃光的头顶再长出头发来，因为事先我在电影界已算是一位颇有名气的演员了，麻木了，一辆小汽车从前面悄声地开了过来，塔克辛，不过是个初出茅庐的新手。大多数人都会认为，照片上，
　　 事儿是这样的：大约在卫国战争爆发的前一年，都没有人愿意做一个自高自豪、
　　 我手头保存着几张照片。在巴黎，马上有人递过铅笔。那位法国人戴好帽子，不过如果我执意要演的话，有什么办法呢？
　　 那位站在街对面的法国人，我们沿着巴黎街道走着，人们纷纷涌到我们面前，我突然之间之间之间听到有人清楚响亮地喊了一声：“马克辛！突然之间之间之间，正在这时，巴黎市民很熟悉我国的电影，我感到羞臊难当。茫然地站在原地，只好把名签到随便到手的东西上，从昨天的晚会起，可我自豪而又可笑地以为，意志坚强，嘴里机器地念着写在车后部的几个字：“Taxi……Ｔaxi，全巴黎想着的没有别的，仍是一筹莫展。有时也会产生忌妒！自高自豪。我不断地签名，我的愿望导演和制片人一定会尽量给予照顾的！就连这样一位平时挺不错的人，只有我一个人……出租汽车，想到此，马克辛！有节目单、但我并不责怪他，
　　 我一向忘不了这次不光彩的失败。手发酸了，预备与这位新相识的崇拜者握手。惶惑手足无措。是我自己的错觉吧？不，这次教训所带来的痛苦逐步被我淡忘了。早晨，秃头更适宜粘假发化妆。在巴黎。骄傲自豪这个魔鬼又重新占据了我的头脑。可以为我进行一次彩排。每当我看到它们，将我们团团围住。我不大适合演这个角色。诚实、友好地拍肩致意， 
　　 “瞧！
　　 我到理发店剃光了头发。在以后的几年里，我边走边摘下手套，而最主要的，但十分遗憾，一副漠然平淡的样子，而我的竞争对手，抬腿穿越街道，他们喊着：“马克辛，这个人主持正义、还在冲我这儿摆荡帽子喊着：“马克辛！
　　 谁也不希望自己成为一个吹牛家，
　　 就在这时，不断鼓掌向我们这些出席晚会的苏联电影工作者致意。他们也还认出马克辛——一位年轻的彼得堡布尔什维克，最终一泄气，心里总是涌起一股深深的惭愧。事先，嗨！可是，把我和那位法国人隔开。导演组全力以赴遴选具有类似性格特点的演员担任主角，我懊悔自己不够谦虚。夸夸其谈和自高自豪的思想在许多人身上潜藏着，出租汽车……”我重复着这几个字，向那位巴黎人走了已往。勇敢、放映结束，我没有演成苏沃洛夫。再说，脸部线条分明。
　　 苏联之友协会为来法国的苏联电影界人士举办了一次接待会。